

夏威夷一月

方 同 生

一、到了夏威夷

近年來多次到海外旅行，却是直到今年暑假，才有機會去訪問夏威夷。去的目的雖然是應邀出席東西文化研究會議，會期一個月，却也藉此而實際經驗了這個舉世聞名的島上生活。

本年七月十五日下午由臺北赴東京，正逢颱風在當地登陸，大雨傾盆，只好立即搭乘下一次班機去夏威夷。東京起飛的時間是十五日下午十一時，飛行八小時，由於兩地時差五小時，到達檀香山時已是正午，却又因為跨過了國際換日線，所以從日曆上看，依然是十五日，而且是在我從臺北啓程前的二小時。

夏威夷國際機場入境處像是個大型室內運動場——非常寬敞，却很簡陋，旅客分別從許多臨時性的窗口和欄柵邊，逐次通過移民局和海關的查驗。不禁令我想起當初在美國讀書時註冊的情景：每學期開始時，全校三萬多名學生註冊選課，甚至連換發學生證在內，都只在同一天裏辦理完竣，那就是在室內大運動場裏舉行的。場內分列了許多臨時性的窗口和欄柵，學生們分別依照箭頭標示，從進口到出口，循序走一遍，每一步驟停留幾分鐘，半個小時內就辦完了所有的手續。因之，雖是人多，却並不顯得擁擠紊亂。夏威夷的入境查驗，也給予我相同的印象。

只是這是舉世知名的國際機場，是美國通往亞洲太平洋地區的重要門戶之一，縱使它不能像是紐約、芝加哥等地機場的宏偉富麗，似乎也不應該簡陋的像是臨時借用學校的室內運動場來為入境旅客辦理手續。當我向到機場來接我的朋友

提出這一問題之後，他也覺得奇怪。不過，他說，四年來，他曾到機場來過許多次迎送朋友和同學，他發現這座機場「似乎一直在擴建翻修，從來也沒有停止過」，這說明了檀香山和夏威夷羣島正在蓬勃發展，許多地方就不得不採取權宜措

施了。

夏威夷羣島共有八個島，總面積是六四三五千平方英里。最大的是夏威夷島，為了便於和州名有所區別起見，當地習慣稱之為「大島」。最繁榮的是歐胡島，檀香山和珍珠港都在這座島上。這些島最初是南太平洋區的許多小部落，以後成為一個獨立自主的王國，再變而為美國的屬地，自一九五九年八月二十一日起，成為美國的第二十個州。

依據一九七〇年的美國人口統計，夏威夷有八十五萬人，其中五十萬以上居住在歐胡島上，它是美國人口增長最快的一州。由於氣候溫和，土壤適宜，以往是以產糖與鳳梨為主，現在則與觀光事業並列為該州的二十企業，但是事實上，最大的經濟來源仍是政府——各種軍事基地和軍用事業，投下大量建設費用，僱用了大批人員，從而增進了地方的繁榮。但由於當地別無生產，所以物價要比美國本土高到百分之十至二十，使它僅次於阿拉斯加，而成為美國第二個生活費用最高的州。

雖然如此，夏威夷羣島仍然是舉世嚮往的旅遊勝地。沿海沙灘平緩的伸向大海，許多人家就住在離海水不過幾呎的地方，從來也不必考慮潮水漲落的影響。每天都是麗日當空，但也會偶而在陽光下一陣細雨，於是當地人就把它為「流體陽

光 (Iguor sunshine)) 一。更由於全年溫度都在華氏七十六度左右，海風輕拂，氣候宜人，每年都有許多人湧向夏威夷，樂而忘返。遊客逐年增多，觀光地區也就隨着不斷擴展，除了寺廟、教室、公園、博物館外，甚至我們舉行會議的所在地——東西文化中心，也都成爲了觀光客必遊之地。

只是這裏的觀光客們，並不像是世界其他大都市裏的服飾華麗，戴着太陽眼鏡，背着照相機，皮鞋擦得雪亮的遊客，他們衣着隨便，男士們多半短褲涼鞋，一件花襯衣；女士們也往往是寬鬆的「莫莫」，或是襯衣熱褲，有時從觀光巴士上走下來的，竟是一羣赤足大仙。很顯然的，這是入境隨俗的結果。在夏威夷，除非是正式的宴會，很難看到繫領帶穿上衣的人士，甚至是道貌岸然的教授們也都是「付隨時準備去海灘游泳的裝束。因之，我們這一羣也就紛紛效尤，以最輕鬆的衣著參與了一個月的議題嚴肅的會議。

二、東西文化研究會議

東西文化中心成立於一九六〇年，由美國國務院撥付專款，附設於夏威夷大學之中。希望能逐年集合亞洲國家，太平洋地區，以及美國的人士，在各種不同的學習，訓練，及研究計劃中，彼此合作，交換意見，從而培育人羣間的良好關係，及更進一步的了解。因之，它的基本目標是在學術自由的氣氛中交換資料、思想、與信念。它的工作計劃是以現實問題爲中心，集合亞洲、太平洋、及美國學人，從理論與實際上，去研討共同關切的真實生活中的一些問題。十年來的工

作經驗，更使得中心堅定了原始的信念，那就是：只有由不同國籍和不同文化背景的人們在一起研究與工作，就影響生活素質的共同問題，去研習、尋求、及試驗各種不同的解決方法，才能獲得更進一步的文化上的了解與相互的尊重。

東西文化研究會議是東西文化中心在本年暑假舉辦的許多個會議之一。它爲亞洲和美國的教育工作者們提供了一次難得的機會，去討論各個不同文化中所發生的一些教育和生活中的問題。這些問題不但是影響到各個人的本身的國家，而且也使東西方其他國家受到了影響。我們這次會議所選定的議題，集中在與教育有關的共同關切的四個主題上：

(一)科學工藝時代的人的教育。

(二)東西方的文化主流中的弱勢民族文化。

(三)東西方的代溝問題。

(四)人類環境。

會議的進程是首先討論學習外國文化的意義，繼之以研究各個不同的文化背景，然後是分爲四組討論：家庭、宗教、教育、和人格的養成。那就是從前述四個方面的研究中，追尋它所發生於後四個實質問題的影響，又由於這四組所要研究的事物都具有密切的關係，便要求每人自由選定參加兩組。

參與會議的教育工作者共有三十二人，半數來自亞洲：我國和印度各三人，日本、韓國、馬來西亞、香港等四地區各二人，印尼和菲律賓各一人，其餘都來自美國。所有與會的人，除了二位資歷較淺者外，絕大多數都是大學教授，而也都曾經在本國以外求學或授課。那也就是說，

每一位出席會議的人，都是除了有本國的深厚的文化背景之外，還接受過外國文化，並且已經將學得的外國事物，擷取精華，融合在自己的工作之中。有了這一個共同的背景，配合以各人在國外的生活體驗，以及國內的多年工作經驗，會議的進展便非常順利。

其實，每一個生活在現代社會裏的人，只要受過些許教育，就都會或多或少地接受過外來的文化。更由於科學知識進步的神速，和科學技術傳播的敏捷，這一方面所發生的文化差異已愈來愈少，但是因科技進步而帶來的教育的本質的問題却愈來愈多。爲了要加快學習的速率，以及在「個別差異」和「終身教育」的情形下，儘量給予自我教學的機會，許多傳播工具也都湧入教室而成爲教學的工具。從教學與學習的成果上看，這種新的進展顯然有優異的貢獻。但是它也形成了另一種趨勢：學生們與機器接觸的機會愈多，與教師接觸的機會就愈少，學習以知識爲主，教師的「言教」已不再是唯一的「授業」的途徑，而「身教」的意義也在逐漸減退，於是人格修養與道德教育也慢慢在教育制度中顯得虛弱無力，甚至是失去了原來應有的地位。其結果是教育「知識」的比重愈來愈大，教育「人」的比重愈來愈小。在西方社會中，本可以由宗教生活來彌補這一部分缺失，但在教堂和教義也在人的生活中失去了原有的光彩的時候，「人」的教育便成爲日益嚴重的問題了。在東方社會中，科學工藝產品對教育的影響還未強烈到如此程度，學生與教師的關係依然密切，許多做人的道理與處事的方法，依然可以從「人」的教育中學習和模仿

，可是，來日的教學必然也會逐漸趨向於利用科學產品以增強學習效果，和增加學習速率，那麼，如何在必須追上時代的過程中，而不致重蹈西方社會的覆轍，乃成爲東方社會乃至所有開發中的國家中的教育上的一個嚴肅的課題。

在教學中應用科學媒介的另一結果，是弱勢文化的存續問題。科學發達的國家，傳播媒介對文化的影響力量也大，在它向其他國家傳佈科學知識的時候，也同時影響了當地的教育觀念，教學方法，乃至全盤教育結構。在這種強大的影響力之下，當地的文化就極易退縮爲弱勢文化，久而久之，乃影響到了當地文化的存續。可是每一種文化都有它的輝煌的歷史背景，只要它能延續下去，就必然有它存在的價值。以往，當兩種文化相遭遇之後，經過相當時間的相互抗拒，激盪與吸引，弱勢文化往往逐漸消逝在強勢文化之中。這種強弱的形成，決定於生活在同一文化中的人口的多寡，這一文化歷史的久暫，以及它的文明進展的程度，多勝寡，久勝暫，文明勝野蠻。今日的文化強弱之勢的形成，已經逐漸逸出了歷史的軌跡。它決定於國力的盛衰，和傳播媒介影響力的大小。在不同文化的交互影響之中，強弱之勢不再是固定不變的，而且擁有衆多人口與悠久歷史的文化不一定就居於弱勢，而人口少和歷史短的文化也不一定就居於弱勢。更由於人類交往的日趨頻繁，和傳播媒介的運用日趨靈活，各種文化的接觸和因接觸而發生的強弱易勢的變化也日趨劇烈。既然每一文化都自有其歷史成就與存在價值，也就必然會在強弱消長之勢中，先力求自保，再求向外發展。而所謂「自保」，也不再

是固守自己的本位，抗拒外來的影響，而是主動向外伸延，吸收別人的精華，來充實自己，使自己永遠存在。於是，就整體發展而言，各種文化間會有接觸而無衝突，是彼此影響但不是相互吞併，相同的要素會愈來愈多而在每一要素之中，除了有受外來文化影響的痕跡之外，也都會仍然保有各自固有的文化特質。然後，才會由和諧中求取整體的繁榮。

「代溝」是文化研究會議要研究的第三個主題。上下兩代間思想上發生差距，原也是正常的現象，但若由此而發展爲抗拒或衝突則將意味着倫理秩序的破壞，乃至整個社會體系的解體。東西方的許多學者都會就這一問題作過廣泛的調查與深入的研究。就地區而論：西方社會的情形比東方嚴重，其成因則大致都是由於教育哲學的改變與工業化的結果。二次大戰後的教育趨向是更爲注重個人化與民主化，要求每一個人都能有充分的自由，符合自己的志趣去發展，而成爲健全獨立的個人。從某一方面看，各人都可以不受羈絆，發揮自己的才智，以自己的努力去換取成就；但是它也鼓舞了青年人，更重視自己的意志，要求更多的自我表現，不再重視整體的紀律，也不容易接受那些日後才見成效的教誨，他們要嘗試由新的方法中尋求事物的新答案。在工業化的社會裏，新方法的成功可以開創個人的新的生活，甚至是財富和幸福，縱使不能有新的成就，他們仍寄予希望要求不斷的嘗試，因之他不能忍受那些違悖他的夢幻的忠告，更何況工業化社會中要求的本是有生產力的「個人」，於是他對上代不必有所求，也不能有所求，他們只對自己負責。

東方社會大多是工業落後的國家，家族觀念與家庭結構依然是社會生活的軌範，縱有「代溝」也不嚴重，至多不過是觀念與作爲的不同，上下兩代的歸趨仍是一致的，至少是比較接近的。那也就是說，在東方社會裏，舊有的倫理觀念與社會秩序，仍是文化生活中的重要部份，至少還未在工業化的衝擊下受到嚴重的損害。就目前而論，我們縱使還不能找到合適的方法來消除「代溝」，但是西方社會可以從東方社會看到上下兩代間的比較和諧的模式，東方可以從西方領悟到「代溝」的存在和形成原因，由兩者交互學習中，求得改善之道。

交通愈便捷，交往愈頻繁，異種文化間的影響也愈深遠，而人類要解決的問題也愈多。現代的人類生活就像是一部電視機，只要轉動一個頻道，就出現了另一個故事，另一段情節，另一幅畫面，不論你願意與否，只要你面對著它，你就必須在另一個環境中，考慮另一套淵源不同的問題。在我們當前的生活裏，隨時都會接受到另一文化的影響，（東西方並無不同，至多不過是影響次數的多寡，和是否立即見諸表面而已。）那也就是說，我們要隨時準備從自己的文化背景和別人的文化背景出發，去考慮當前的問題，和它對於人生的影響。人類交往愈頻繁，影響到生活的異種文化的來源愈複雜，人類生活環境也愈使人迷惘。因之，人類能有從多種文化的交往學習中，由其求同，而使環境問題簡單化。但是，從何學起，就又歸結到了教育問題。學習語言是學習文化的第一步；由語言的學習進步到行爲的模仿，就可以用彼此共同了解的方式來表達自己，雖

然是別人影響了你，但是你也可以由此而影響了別人，進而達成互相尊重，共同進步的目的。

所謂異中求同，就是從家庭、宗教、教育等方面，加以比較分析，研究它們的不同的結構，以及形成不同結構的原因，觀察它們在社會體系中的地位及影響力，進而認識它們在人格的養成上具有何種重大的意義。由此而增進彼此的了解，促成多種文化的學習，擷取彼此的優點，保持永久的和諧。

一個月的會議，也只不過看到問題的發之於外的現象而已，縱使我們也已就其內在的本質從事深入的探討，顯然的仍未接觸到核心，或是有充分時間將探討的結果作整合性的再研究。從實際上說來，這只是工作的開始，要想獲得答案，可能還需要持續多年的努力。

東西文化中心對與會人士的安排，也可深見其苦心。首先，它儘可能的使我們每兩人——東西各一合住一間宿舍，宿舍距離會議室只不過幾十步的距離，會議室的底層就是餐廳，不僅是非常方便，而且也由此而增多了會外交換意見的機會，其次，每週二至三次郊遊，使我們能更快的彼此熟悉，在許多休閒活動中認識到不同的文化背景對人的思想與行為的影響。會議室裏不安排固定座位，也不要求衣著整齊，抽煙喝咖啡，不拘形跡的發抒自己的意見。在談笑中毫無顧忌的認真的討論一些嚴肅的問題。

爲了要使與會人士都能對某一種文化有一個共同的基本認識起見，東西文化中心也曾邀請許多專家就各個文化背景發表專題演講，其原意是希望由此而有助於我們的專題討論，可是由於發表演講的專家們並未實際參與我們的討論，而演講的內容又往往過於偏重歷史的敘述或是純理論

的解析，以致其結果並未對整個會議發生預期的效用，未始不是件美中不足的事。

(由上而下，第二排左起第二位爲本文作者)



三、夏威夷大學的圖書館

在夏威夷大學校園裏的會議以外的活動之一，是各人可以依照自己的興趣所在，去訪問各學系和各項設施，從事進一步的了解。由於工作和學習志趣，我選擇的對象是圖書館。

夏威夷大學創立於一九〇七年，當時只有五名學生，十二位教職員，現在全校有六十六個學系，另外有六十五個系授予碩士學位，三十四個系授予博士學位，學生總人數已超過四萬名，其中二萬三千名在歐胡島校園註冊上課。隨著學生人數的增多，圖書館的藏書也不斷增加，終於使原有的一所建築物難以容納。現在的狀況是辛克萊圖書館向大學部學生服務；教職員和研究生的利用漢彌頓圖書館。

無論是研究生圖書館或是大學生圖書館，都是每週開放七天，星期一至星期五的開放時間是上午八時至下午十時，星期六和星期日則是上午八時至下午五時。此外，並且都在一樓開有一般閱覽區，全天廿四小時開放，這一區內不陳列圖書也沒有管理人員，白晝由正門出入，夜晚則另有門戶，由校區警衛負責出入安全，直至翌晨圖書館工作人員辦公時爲止。

關於借書的規定，則是教職員借書期限一年，學生爲期一月，冊數沒有限制，只是學生們所借出的圖書，圖書館有權在他借出二星期之後，隨時因需要而通知提早歸還。此外，對於學生們借書逾期罰款的規定，也執行得非常嚴格。

當圖書館藏書超過一百萬冊的時候，幾乎已無法進行清庫的工作，夏威夷大學圖書館也不例外。

外。爲了維持書籍的流通，只有在平時加強管理——嚴格執行出入書庫檢查，僱用工讀生不斷整理書架，對於大學生採行閉架政策，儘管如此，每年書籍散失的比例依然相當可觀，據估計，每年的遺失量當在典藏量的千分之十五至百分之二十之間。至於正確的現有典藏數和遺失數，則由於從來不清庫的關係，便沒有人知道它究竟是多少了。

至於它在資料供應方面值得我們借鑑的地方，則有以下幾點：

一、每一圖書館的入口處，都有一個服務臺，僱用學養極佳而資深的參考服務圖書館員（Reference Librarian）擔任諮詢服務工作。她負責回答一切有關圖書館作業的問題，例如：卡片的編製及其意義，館內各部藏書的特性，課程作業閱讀資料，查詢參考資料，館內各種設備的位置及其使用方法，以及館內閱讀服務的各項規定等等。這些館員們實際都是些優良的教師，她能始終和藹不倦的爲讀者提供各種服務，大至於那些新資料有助於某一科目的了解與進修，小至於應該查看那一種字典或是百科全書才能回答某一個特定的問題，她們都能給予讀者以滿意的答覆。她們不僅節省了學生們進入圖書館因盲目摸索而浪費掉的時間，同時也使學生們能在她們的正確指導下去查閱適當的資料而得到學業上的進步，更重要的是，她們本身樹立了勤勉好學，與人爲善的楷模，使學生們對圖書館有正確的認識，並且認識到怎樣才是正確的鑽研學問的態度和方法。

二、在大學生圖書館裏專闢一個指定參考書

閱讀區，將大學部各科目指定閱讀資料集中管理，並依照科目編號排列，學生們借閱時，只需說出科目名稱，就可以立即得到正確的資料。如果這份資料是一本書，則視修讀的學生人數的多寡，決定陳列一至五冊；如果這份資料只是某種雜誌上的一篇文章，或是一份剪報，則由圖書館複印五份，分別存置在文件夾中借出。在館內閱讀指定閱讀資料時，只需簽字即可借閱，時間上沒有限制，但是不能攜出。在夜間閉館前一小時內，則可外借閱讀，但必須在次晨開館後一小時內歸還，逾時不還或是歸還逾時，都要罰款。

三、立式案卷（Vertical file）的外借利用。夏威夷大學和全球許多學術機構建立有文物交換關係，自東西文化中心成立之後，與它有交換關係的單位更多。它每個月都會由此而收到許多學術性的論文、期刊、和特別通訊。圖書館員們收到了這些最新的資料之後，就依照標題總表的分類法則，建立起立式案卷，製成目錄和索引，分寄教職員們參考，以備必要時外借閱讀，以利其學術上的研究。借出的期限是兩週，期滿可以續借。這是一項非常實惠，而且對學術研究有無比貢獻的工作，但也是一項必須有高水準的圖書館員，才能做得圓滿的工作。

四、聽覺學習中心。這是一個典藏錄音帶和唱片等聽覺資料和利用設備的場所，供學生們自由選聽學習，有些圖書館稱這一部門爲錄音帶庫，或聽覺資料室。夏威夷大學圖書館則稱之爲聽覺學習中心。它共有學生學習小間一百二十個座位，分別歸屬於兩種類型。一類是制式的裝備——每一個學生座位上裝有一部錄音機，電源由服務

台控制。學生們到服務台借出要聽的資料的時候，同時也借出一付耳機，由管理員測定座號，開啓電源，學生們就可以去利用聆聽學習。這一類的設備共有學生座位四十八個。另一類則是擴音制（Dial System）。每一個學生座位上裝有一個電話發號盤，一個電源開關，和一付耳機。學生入座之後，戴上耳機，開啓電源，撥出所要聽的資料的號碼，就可以聽到所要聽的教材。在每學期開始之前，中心依據教師的要求，錄製下學期要用的全部教材，分別編號，然後依據各種教學進度，逐週公布供應聆聽的教材的名稱和編號，並張貼在每一個學生座位上，學生們便可毫無困難的依據它所提示的去撥號。中心每週公布的教材表，實際包括有兩週的課程，（本週的和上週的），所以學生們不僅可以學習新教材，還可以複習舊教材。由於它共有座位七十二個，每一個座位都有單獨的線路連接到控制室的交換總機上去，因之，它便可以在同一時間內，容納最高數目至七十二個學生聆聽同一教材。交換總機接到學生撥來的號碼之後，便會自動開啓錄音機上的電源，播出錄音教材，只是教材既經向第二位學生播送之後，隨後再撥到同一號碼的學生，就只好中途隨同第一位的進度一同聆聽。這套設備的另一個特殊設計，是它的電源裝置。當學生們關閉座位上的電源時，控制室內的錄音機不會接收這一訊號而停止播送，而且會立刻自動動帶，然後才切斷電源，以便下一位學生再從頭聽起。在這所聽覺學習中心裏，所使用的都是歐洲型大型卡式錄音帶的錄音機，但也可以從許多座位上看出當日裝用過帶盤式錄音機痕跡，這正

每一個學生座位上裝有一部錄音機，電源由服務台控制。學生們到服務台借出要聽的資料的時候，同時也借出一付耳機，由管理員測定座號，開啓電源，學生們就可以去利用聆聽學習。這一類的設備共有學生座位四十八個。另一類則是擴音制（Dial System）。每一個學生座位上裝有一個電話發號盤，一個電源開關，和一付耳機。學生入座之後，戴上耳機，開啓電源，撥出所要聽的資料的號碼，就可以聽到所要聽的教材。在每學期開始之前，中心依據教師的要求，錄製下學期要用的全部教材，分別編號，然後依據各種教學進度，逐週公布供應聆聽的教材的名稱和編號，並張貼在每一個學生座位上，學生們便可毫無困難的依據它所提示的去撥號。中心每週公布的教材表，實際包括有兩週的課程，（本週的和上週的），所以學生們不僅可以學習新教材，還可以複習舊教材。由於它共有座位七十二個，每一個座位都有單獨的線路連接到控制室的交換總機上去，因之，它便可以在同一時間內，容納最高數目至七十二個學生聆聽同一教材。交換總機接到學生撥來的號碼之後，便會自動開啓錄音機上的電源，播出錄音教材，只是教材既經向第二位學生播送之後，隨後再撥到同一號碼的學生，就只好中途隨同第一位的進度一同聆聽。這套設備的另一個特殊設計，是它的電源裝置。當學生們關閉座位上的電源時，控制室內的錄音機不會接收這一訊號而停止播送，而且會立刻自動動帶，然後才切斷電源，以便下一位學生再從頭聽起。在這所聽覺學習中心裏，所使用的都是歐洲型大型卡式錄音帶的錄音機，但也可以從許多座位上看出當日裝用過帶盤式錄音機痕跡，這正

是今日使用錄音機教學的共同的問題。隨着時代的進步，帶盤式錄音機已因體積大，笨重，散熱不易，難以檢修等弱點，而難逃被卡式錄音機所取代的命運。但是舊有的設備既經購置使用，便很難再投入大量資金，去立即更換新型設備。可是在製造廠商紛紛改製卡式產品之後，舊式產品不僅會從市場上消失，甚至在零件損壞時，都很难找到新品更換，終至無法修復使用。於是，當日擁有最好設備的場所，在轉瞬之間便變成了最落伍的地方。學校當局既不能坐視自己陳腐落伍，又很難另覓財源來更新全套設備，在這種進退兩難的境遇之下，夏威夷大學的逐步淘汰方式，似乎不失為一種可以借鑑的途徑。

五、視聽教育資料供應。在辛克萊圖書館的地下室裏，有一個特闢的區域，專責視聽資料供應。那裏有電影片庫、幻燈片庫、視聽資料（照片、圖片、透明教材）庫、聽覺資料庫、器材庫、和試片室。教師們可以依據目錄借用任何視聽資料教學，（必須先一週通知），也可以先行借出，在試片室中試映之後，再決定是否借出使用。教師們既經決定利用之後，就由圖書館指派專人（多半是工讀生），在指定的時間內，携帶器材和教材，到教室去為教師服務，教師們既無須辦理借出手續，也不必負責歸還，非常方便。至於試片室，則還可由教師們就要利用的教材，來從事教學討論。

六、公衆服務。夏威夷大學是州立的唯一的一所大學，也是當地的最高學府。它的圖書館便也因此而主動的負起了協助當地圖書館推廣業務的責任。它除了與當地圖書館合作，從事館際互

借圖書之外，（事實上借出多，借入少），並且向當地民衆開放，容許居民來看書和借書。就美國的觀點而論，它還含有爭取民衆好感，以便獲得州政府更多撥款的作用在內，但是這種以知識服務社會的本意，仍是值得我們效法的，因為我國的公共圖書館更爲貧乏，而我們的人民也更需要接受新知。

七、教育資料中心。參觀了圖書館的視聽教育方面的設備，作業，和教材類目，並且了解那些資料大部份是由學校的教育資料中心製成供應之後，發現它的基本精神，處理手法，和推展步驟，都是我熟悉的，也都與我的觀念相吻合，於是想到資料中心的負責人可能和我是「同一個師父下山」的，實地訪問之後，發現他果然是在印第安那大學的同班同學。這所資料中心在創始時是個小小的獨立機構，以後因爲同是負責供應全校師生的學習資料，便歸屬於圖書館。在教材的需求量日漸增長之後，才又把原有的資料流通供應單位仍留在圖書館內，製作部門則另立門戶，而成爲現在的形態。它的日常工作大部分側重於視聽資料製作。有一間完善的暗房，可以從事電影片、幻燈片、和照片的攝製沖印等工作。一間美工室，專門負責底圖的設計和繪製。此外還有裱糊設備，可以擔負乾裱，濕裱，和揭裱等方面的作業。它接觸的對象是教授個人，而不是學系。任何一位教授可以向他提出申請，預定期限，製出所必須的教材，但由於教授們各人具有特殊的構想，爲了避免觀念表現上的發生差異起見，通常都在接受申請的同時，要求教授也參與工作，使他們有機會來自己動手做一部分。此外

，還不定期的舉辦研習會，教授製作的技巧。平時，所有的工作室都無條件開放，歡迎教師們來利用自製教材。至於所需的材料和其他費用，則由中心按照成本分系統賬，向學校報銷。這種作業方式，一者可以彌補本身人手的不足，二者可以鼓勵教師利用視聽教材教學，更重要的是能由教師們自己製成完全符合自己理想的教材來教學。這誠然是一個值得我們借鑑的推展視聽教育的方式。

學校是一個有機體，在成長的途中，不免會有些痛苦和缺憾。夏威夷大學圖書館正在急劇成長，它也難免有一些困難，其中比較重要的是：

一、自從東西文化中心成立以來，東方的資料來如潮湧，尤其是中文圖書多至無法處理。其原因是沒有合適的編目人員，多年以前，我曾和一位美國圖書館學的教授，談起學圖書館學的中國同學的出路正在逐漸萎縮，她給了我一個非常中肯的答覆：「我們需要中文人員，但是中國的同學大都不是學中文出身的，他們甚至可以說是不懂中文。如果是爲了西文書籍而聘用新人，那麼，我們又何必聘用西文並不高的中國人。」夏威夷大學圖書館所遭遇到的，正是同樣的問題：精通中文的編目人員實在太難得了。

二、無論在任何學校，與其他科系比較，真正專心一志學習圖書館學的人，都仍只是極少數，而在得到學位之後，能固守崗位，不求開遷，一直在圖書館服務的，更是少而又少。圖書館發展愈快，合格的專業人才愈感缺乏，夏大如此，其他學校和公共圖書館也如此。

三、夏大設有圖書館學研究所，學生們却没有到圖書館實習的機會。這實在是圖書館和學生雙方的損失。學生既不能在求學時代得有實際工作經驗，畢業之後必然會在工作遭到許多書本上學習不到的困難，而致手足無措。在圖書館方面，則也因為缺少新血輪的刺激，原有的作業缺乏便不易發現而有所改進，至於現有的人手缺乏問題也更不能藉此解決。

不過，它畢竟是一所新興的圖書館，不僅是財力雄厚，而且處處顯得生氣勃勃，目前正準備另建新館，使現有的容量能再增加一倍，也許一二年之後，我們再去參觀時，它又已比現在更新，老得更遠了。

四、觀光客

如果一個地區想要吸引外來旅客，使他們能在當地多盤桓一些時間的話，除了要風景美麗，氣候宜人，並且有各種設施，使他們能方便舒適的條件下消磨時間之外，還要有許多具有深度的遊樂和名勝地區——天然的以及人工的，讓旅客們無法在短期間內把一切觀賞盡，並且要使他們每一次來到此地，都能在滿足其新奇感之後，還有餘韻可以回味，捨不得匆匆離去。既已離去之後，他還會追尋重臨的機會，再一次來發現些新的趣味，來欣賞，來享受。這樣他才覺得所花費的每一分錢和每一點時間都是值得的。歐胡島就是如此。除了檀香山市內和郊區有許多海濱浴場、廟宇、公私立博物館之外，全島還有許多公園和遊樂地區，值得一再去觀賞享受，而每一處也都可以消磨上一半天天的時光。在這些名勝

之中，最受旅客喜愛的除了威基基海灘之外，還有海洋生物公園、樂園公園、南太平洋文化中心、和珍珠港。每一處都有其特色，而在設計上也都有其值得觀摩仿效的地方。

海洋生物公園 (Sea Life Park) 在歐胡島的東邊，從檀香山市區去，不過是駕車二十分鐘的距離，是一個瀕臨海洋的小公園。裏面定時舉行兩種海豚表演。一種是在戶外的小人工湖裏表演，用一艘破了的帆船和水中柵欄，將人工湖分成大小兩個部分。小的部分是飼養和訓練海豚的地區，大的部分則是表演地區。表演開始時，由一位穿着當地裝束的妙齡女郎報導節目內容，然後五隻海豚由船後游出來，表演跳躍，整隊前進，花式交叉前進等。戶內表演場則是在一座大型的透明水池中舉行。遊客坐在看台上，面對着水池。水池是建築在地平面上的，最高點和看台的最上層相等，因之每一位觀眾都能看到水中的表演。先是海豚跳高（離水面二三公尺），接着是由水中躍起五公尺、鑽過圓圈、回到池中表演。然後是玩水球。每次表演完畢，由訓練師給表演海豚一條小魚，作為鼓勵。最後一個項目是做算術。由觀眾任意報出兩個數字，由海豚把它們加在一起，然後用嘴拉動放在水中的鈴鐺，以鈴聲數來表示答案。那天在表演之前，主持人就說明海豚的情緒不佳，可能會演出失常，表演結果，果然計算錯誤，經過訓練員予以懲罰之後，繼續表演，依然錯誤，只好匆匆結束。從海豚表演的過程來了解，每次表演成功必有獎勵，表演失敗必有懲罰，獎勵可以使它以後的表演更熟練更進步，懲罰則可以減少或消除後的相同的錯誤

，這是符合教育上的增強作用的原則的。而表演之後的餵以小魚，則除了上述之外，也顯然是運用了心理學上的條件反應的原理。這些原理原則用於動物尚可以有成就，如果適當的用於學校教育，收效必然會更豐碩。在海洋生物公園的設計上，它儘量使各個地區都具有特色，彼此分開，但也都都在五分鐘的步行距離之內，最值得稱讚的是那座碩大無朋的水族館。它是進入公園之後的第一站，是人人必經之地。整個水族館是個桶形透明水池，深度在十公尺左右，遊客進入館內時，正是在桶的上沿，然後沿着桶邊坡道盤旋而下，走到出口。從進入館內第一分鐘起，就看到了水裏的各類游魚，以後再逐步透過玻璃桶壁，看到魚類在不同深度的水裏的情形，更覺得趣味無窮。這種盤旋坡道的設計，既可提高遊客的興趣，又可避免擁擠，真是值得我們效法。

樂園公園 (Paradise Park) 就在夏威夷大學後面的山谷裏，是一所鳥園，其中所飼養的又以鸚鵡為主，所以實際上可以稱之為鸚鵡園。園址是山坡下的一片峽谷，入口處雖與道路等高，事實上却是那座大鳥籠的頂樑。說它是座鳥籠，一點也不過份。遊客購票進門之後，推開另一道鐵絲網門，就發現自己是在開始沿着牆邊繞的走廊向下走，房子中央由地面至屋頂大約相當於五層樓房，地面上鋪着細沙，遠種了一些樹，來自世界各地身有彩色羽毛的成羣的鸚鵡，就棲息在這個大鳥籠裏，到處飛翔，却不處走失。依照公園簡介上的說明：「它們都很友善，樂於和遊客相處」，從走廊各處欄杆上停憩着鸚鵡看來，它們確也與人無爭，和遊客們各得其樂。遊客沿着



走盡盤旋到底層，走出鳥籠，已是谷底，才又看到許多鳥舍、庭園、和林蔭小徑。從大鳥籠的設計看來，和海洋生物公園的大水族館是同一個基本構想：給予遊客們一個最難得的機會，從不同的高度和不同的角度，仔細地觀賞它所飼養的所有的動物。這所公園裏也有定時的表演，依然是由鸚鵡來擔任演出，首先由一頭鸚鵡升旗，表示表演開始，然後分別表演跳傘、走鋼索、鋼索上騎單車、溜冰。比較神奇的是拼圖形智藝賽，和表演單位數加法。同樣的，每項表演完畢之後，都用食物來作鼓勵。由此也再度證明了史金納(Skinner)所作的許多學習心理的實驗，和他所致力之學說。

南太平洋文化中心 (Polynesia Cultural Center) 在歐胡島的北端，距離威基基海灘約四十英里。它包括了南太平洋上的夏威夷、東加 (Tonga)、薩摩亞 (Samoa)、毛利 (Maori)、斐濟 (Fiji) 和大溪地 (Tahiti) 等六個島嶼民族。在這座文化中心裏，每一個民族有一個村落，依照它原來的形象，結構，和建築材料，分別在一片人工湖的四周，各佔據一個地區，蓋出幾間不同用途的茅屋，屋邊再栽種花草樹木。每一間茅屋，依照它的用途陳設着家庭用品和謀生工具，並由穿着各民族土著服裝的少女們，為遊客講解示範，使人能立即了解他們的風俗，認識他們的文化。他們都是些海洋上的樂天而愛好音樂的民族，因之她們向遊客介紹的，不只是如何生活、漁獵、編織衣服，而且也說明如何編草裙、繫草裙、跳草裙舞，和玩弄樂器，使得說明更爲生動。人工湖上還有定時性的歌舞表演，湖中的假

山就是音樂台，北著音樂家們在棕櫚樹下，倚着岩石奏弄樂器，幾位女士，頭插鮮花，在一旁隨着音樂歌唱。湖上盪來木船——兩隻略略分開的獨木舟用木板聯在一起就成爲舞台，男孩赤膊打槳，女孩子們則是鮮花草裙，載歌載舞，他們繞湖表演一周退隱到假山後面之後，接着又盪來另一隻木船，載來另一個民族的人民，表演另一個民族的土風舞。她們的表演，似乎不只是讓遊客們欣賞，而且也是自己在享受歌舞中的樂趣，遊客們的心情便更爲輕鬆，渾然忘掉塵世的辛勞了。夜晚則是在露天舞台表演。一座石壁分隔成前後台，台前則是一道清流，劃出了表演者與觀眾的界限。石壁上的瀑布，台上的樹木和變幻的燈光，強化了演出的氣氛。每一個民族演出八至十個節目，整整兩個小時，除了中間休息之外，沒有一點鬆懈，給予觀眾們以最緊湊精彩的享受。這個文化中心佔地共十五英畝，是摩門教創辦的，它是摩門教非營利性的文化與教育活動之一。它的所有演員和導遊人員，都是附近的一所摩門教設立的夏威夷教會學院的學生。它的目的是保存和延續南太平洋的藝術、工藝、與文化，同時也資助教會學院裏的來自南太平洋的學生在這裏賺取工資，自力讀完大學。他們在這裏接受現代化的教育，認識了自己的文化，也學會尊重別人的文化，畢業後回去，就可以對發展自己的家園有更多的貢獻。這是一個惠人惠己，而且也自助助人的活動，它的意義是多方面的，它的成就與影響，更是難以估計。

到了夏威夷而不訪問珍珠港，似乎是件不可思議的事。這個總投資高達十五億美金的軍港，最初只是美國海軍的海上加油站，今日却已是美國在太平洋上的最重要的基地。不過，珍珠港之真正名聞遐邇，似乎還是由於它曾被日本偷襲過，因而逼使美國參與了二次世界大戰，最後是日本人戰敗投降。根據歷史記載，那是一九四一年十二月七日，夏威夷時間上午六時。從歐胡島東北方二百英里海上的六艘日本航空母艦上起飛的飛機，未經宣戰的偷入美國境內，轟炸港內美軍設施和艦隻，自當日上午七時五十五分第一枚炸彈降落時起，前後達兩小時之久。一時之間，幾乎使美國在太平洋的武力歸於癱瘓。在這場空襲裏，美軍死亡三千三百四十一人，另有一千一百四十三人受傷。當時港內共有軍用船艦九十七艘，其中十八艘被炸沉或炸傷，受到轟炸最劇烈的一部分，是停泊在港內福特島右側的七艘主力艦：加利福尼亞號、馬里蘭號、奧克拉荷馬號、田納西號、西佛琴尼亞號、阿利桑納號、和內華達號。

當時，阿利桑那號中了五枚重磅穿甲彈。其中一枚炸穿了二號炮塔附近的甲板，引燃了前艙油庫而發生大火。火勢隨即又蔓延到艦上的彈藥庫，使得艦身受到嚴重的損害。九分鐘後，該艦就沉入海底。

當天死亡的二千一百一十三名海軍和陸戰隊

的官兵中，有半數以上犧牲在阿利桑那號上。該艦共有官兵一千五百餘人，倖存的只有二百八十九人。總計該艦死亡海軍官兵一千一百零四人及陸戰隊七十三人。事後僅撈起一百五十具屍首，其餘都仍封閉在沉沒的船艙裏。

至於當時的太平洋艦隊的旗艦——主力艦賓夕凡尼亞號，正和兩艘驅逐艦停泊在第一號乾船塢裏，由於受到船塢和驅逐艦的遮擋，它只受到輕微損傷，而那兩艘驅逐艦則已被炸得面目全非。

退休的主力艦猶他號，當時已改裝為射擊靶艦，正停泊在福特島的左側，被日本飛機誤認它為親役軍艦，而受到嚴重轟炸，結果造成四十四人死亡，該艦也以四十度傾斜沉沒。現在去珍珠港參觀時，還可以看到它的廢棄了的傾斜的船身，鏽跡斑斑，彈孔累累，似乎正在慨歎着世事滄桑。

在當天被炸沉和炸壞的十八艘軍艦中，十五艘都經修復，參與了其後的一些戰役。修復得最快的是馬里蘭號，挨炸後的九個月，就已重入戰場。其餘三艘未能再效命海疆的軍艦都是主力艦，它們是阿利桑那號，奧克拉荷馬號，和猶他號。

日本發動這次偷襲，顯然在事前經過詳密的計劃。在他們出動的三百五十三架飛機中，只被擊落二十九架。人員的傷亡，也只有五十五名空

軍和九名海軍。

不幸中之大幸是太平洋艦隊的三艘航空母艦，當時都停在港內，却未遭到轟炸。它們迅即和其他未受損傷的艦隻，負起了保衛西太平洋的職責。

至於日本在這次偷襲中出動的三十三艘軍艦，除一艘外，都在嗣後的各次戰役裏，被盟軍擊沉，葬身海底。

為了紀念這次可恥的偷襲，美國在一九五八年，經第八十五屆國會通過議案，及艾森豪總統批准，建立一所紀念館；再經一九六一年的第十七屆國會議決，及甘迺迪總統後准，撥款十五萬元，就被炸沉的阿利桑那號的原地，修建阿利桑那號紀念館，於一九六二年五月三十日美國軍人節揭幕，開放供人參觀憑弔。

紀念館的建築是先在沉沒的阿利桑那號的左右舷處，建立起兩道各重二百五十噸的鋼筋水泥，像是橋墩一樣的由海底伸出水面，紀念館就像是橋一樣的懸空架在橋墩上面。紀念館是個白色長方形建築物，長一百八十四英尺。兩端的屋頂較高——二十一英尺，也比較寬——三十六英尺。中央部份則只有十四英尺高，二十七英尺寬。遊客們由海軍遊艇碼頭乘定時遊艇來到紀念館，首先進入大廳，裏面陳列着艦鐘、勳獎、各種紀念品，和阿利桑那號服役時的航行，訓練等珍貴

的照片。第二部分就是紀念館中段，全部是一道走廊，只有兩側的幾支樑柱支撐着屋頂，從左側樑柱間可以看到珍珠港的碼頭，船塢，右側看出去，是被炸毀的阿利桑那號的第三號砲塔，塔頂已經沒有了，只剩下空空的圓形塔身，任憑海濤拍擊侵蝕，砲塔後面有三個通風管，也淒涼的露出海面，像是在向遊客訴說它的不幸的遭遇，爲了向死難者表示崇敬，美國國會特准在原來船桅的位置，重新豎立旗竿，讓美國的國旗繼續飄揚在它的上空。紀念館的第三部分是祭壇，頂端牆壁上，用大理石嵌刻着當時死難的一千一百七十七名官兵的職級和姓名。同行的張芳杰教授感慨繫之而又一語雙關的說：「這就是『From Here to Here』」（影片『亂世忠魂』的原名：中文的意義是從現在到永恒）。誠然，我們看了這些陳蹟，會記起日本人的狡詐、貪婪、和殘暴，以及他們帶給我們的破壞和艱困。日本的遊客看了，又將作何感想，會到驕傲、歉疚？還是追悔當年的愚蠢？也許美國人之修建這所紀念館的用意正是如此。

在夏威夷生活了一個月，得到了一些啓示：無論做任何事情，從嚴肅的學術研究，到聲色之的遊樂娛都必須有周詳的計劃，健全的管理，和不斷的吸收新知，隨時改進，然後才能期望它有所成就。